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MicHELE DE (IACOMO |
(1938-2003)

Andabamos y anddbamos...

Andébamos y anddbamos, sin ojos:
por carecer de rostro, alguno
miraba confundido los pliegues

de nuestras vestiduras. Lejos,
andébamos y anddbamos muy lejos.

Con lentitud nos doblegaron

—ése trataba de nos o de extrafios?
y no pudimos nunca més [lamar
una imagen parecida a la nuestra
como un iltimo gesto desafiante.

Lejos, muy lejos de los hospitales,
de los nobles afectos, de los lager,
en busca de nada. Andédbamos

y anddbamos con un poco de pena,
con alguna esperanza imperceptible.
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Dichosos ustedes...

Dichosos ustedes, que vagan a solas
en edificios sin pensar en los cielos,
de puerta en puerta y de piso en piso.
bajo tragaluces. ojos de infancia.

Cada uno, a solas,

hace girar la manija; no sabe

si es cosa de suefio el lento giro
¥ empuja una puerta tras otra
en el vacio de los cuartos.

Como si se tratara de un viaje

(oh lampadarios de cristal, estrellas antiguas)
en la oscuridad

del mds profundo abismo,

sombra entre las sombras.

Con el primer calor

Con el primer calor,

que también nos raja la corteza,
despuntarén las yemas verdes.

¢Con que nuevo crimen y abandonadas
inercias mancharemos este afio,

oruga inocente?

6En qué fruto buscaremos un nido
para corrompernos?

Y dénde y cuando, al fin,

para no desmentirnos, aguardaremos
el temblor que turba lo negro y el oro,
el suefio de improbables mariposas?

La Colmena Itavia £5 La Coryena




Alguien creyd que del mar...

Alguien creyé que del mar

emergia una nave fantasma:
su grito es como un espejo
que refleja sospechas atroces.

Sobre el puente todos escrutan

la posible salvacién, y de dénde,
desesperados mas siempre dispuestos
a arrancarse las uiias, /n extremis.

¢éNo hay espacio ya para las fabulas?
¢Se estd hundiendo la indigna barcaza?
Hay quien reza para darse valor,

hay quien canta quedito y sonrie.

Se adormece la dltima madre.

El mar estd en calma. Los motores

van desgarrando brumas matutinas,
ensombrecen el vasto silencio.

Visiones vespertinas

Vuelven por la tarde, exhaustas,
como un adiés a la luz,
las ansias por lo desconocido.

iPenosos, dulces pélpitos de vida!

Una tarde vendrd de los prados llenos

de ropa lavada y de boténicos cielos,

de los rincones més absurdos de las casas,
de remotos e imprevistos vacios,
finalmente vendra un aliento dorado,

una brisa de mar

a transformar
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estos dedos tristes en plumas y alas.
Vendr4 la apocaliptica tormenta:
toda la humanidad abatida

se verd en cuerpo y alma,

Y acaso una luz nueva

nos deslumbrard. ..

Los PRIMEROS CUATRO poemas que aqui aparecen forman parte de Prdfit-
gos, el tltimo libro de Michele de Giacomo aparecido en 2001; el
quinto poema Visiones vespertinas, inédito, se lo dio el autor al ami-
go Francesco Sarri en la Navidad del 2002.

Hace unas semanas me enteré de que Michele de Giacomo murié
en enero del 2003, tras un largo periodo de padecimientos cardiacos.
Con su muerte perdimos a un poeta que fue no sélo un protagonista
sincero de su propia obra, sino también un doliente testigo de la
condicién humana. Leopardiano de linaje, sus cantos tienen, a menu-
do, la cadencia del treno (“Anddbamos y anddbamos, sin ojos™), y las
palabras de quien —resignado ante las atrocidades de la historia hu-
mana- apenas si se atreve a vislumbrar una esperanza.

Durante casi veinte afios mantuve con De Giacomo una relacién
epistolar, sin llegar a conocernos personalmente. Y, creo, fue mejor
asf, porque en sus cartas pude ver una prolongacién de sus poemas
y una especie de rasgos sucesivos que fueron completando su
autorretrato. Ahora que conozco Visiones vespertinas, deseo que -a
fin de completar su autorretrato-, aquellos dedos tristes se transfor-
men en plumas y alas, y que una luz nueva lo deslumbre. LC
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